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Onur Bilge KULA ∗ 

OYA BAYDAR ROMANINDA İDEOLOJİ SORGULAMASI 

ÖZET 
Oya  Baydar,  “Hiçbiryer’e  Dönüş” ,  “Sıcak  Külleri  Kaldı”   ve  “Erguvan  Kapısı”   adlı 
romanlarında  “sürgün”   sorunsalı  ve  “gizli  örgüt”   bağlamında  ideoloji  eleştirisi  önemli 
motiflerden biri olarak betimler. Hem bireysel olarak, hem de içinde yaşanılan sosyal­siyasal 
durum olarak “sürgün”  ve  ideolojinin yol açtığı düşünsel bağımlılık öncelikle “Hiçbiryer’e 
Dönüş” te yazınsallaştırılmıştır. 
12 Eylül 1980’den kısa süre önce yurtdışına çıkan Oya Baydar, 12 yıl sürgünde kalmıştır; bu 
süre  içerisinde  Berlin  Duvarı’nın  yıkılışıyla  simgelenen  sosyalist  sistemin    o  dönemdeki 
Sovyetler  Birliği’ndeki  uygulanış  biçiminin  çökmesi  gibi  “büyük  çalkantılara”   tanık  olan 
yazar,  kızıl  bayrak,  Marx,  Engels  ve  Lenin’in  heykelleri  gibi  sosyalizmin  simgelerinin 
sosyalist  ülkelerin  işçilerince  çiğnenmesini  de  deneyimlediği  süre  içerisinde  sosyalist 
ideolojiyi köklü bir  tutumla sorgulamaya başlar.  Bu sorgulama sürecini yazar zamanda ve 
mekanda sürgün”  olarak nitelendirir. İdeoloji sorgulaması, bireyliğe ve eleştirel düşünmeye 
olanak vermeyen parti ya da benzeri örgüt yapıları ve bunlara dayanarak oluşturulan yetke 
üzerinde yoğunlaşır. 
“Sıcak Külleri Kaldı”  da ideoloji eleştirisi asıl olarak sosyalist önder ve akademisyen Ömer 
Ulaş figüründe somutlaştırılır. Bu kahraman, bir yönüyle sosyalist topluma ulaşma umudunu, 
öbür  yönüyle  de  Parti’den  kaynaklanan  bağımlılaştırıcı  erki  simgeler.  Yazar,  Ülkü’nün 
kişiliğinde  “her  türlü  erke  karşıtlık” ı  belirginleştirir.  Yazar  için  önemli  olan,  erkin 
burjuvaziden  işçi  sınıfına  geçmesi  değil,  tümden  ortadan  kaldırılmasıdır.  İnsan  ve  toplum 
ilişkilerini erkten arındırma, erksizleştirmedir. 
“Erguvan kapısı”nda sosyalist ideoloji eleştirisi, özellikle sol örgütlerin özendirdiği ölüm ve 
öldürme  kültürünün  eleştirisine  dönüşür.  Bu  yapıtta  kişisel  özerkliği  yok  eden  “örgüt”   ve 
“örgüt yöneticileri”nin “yetke” leri sorgulanır. 
Anahtar sözcükler: Oya Baydar, Parti, örgüt, yetke ve ideoloji eleştirisi, bireysellik, özerklik, 
düşünsel bağımlılık, erk karşıtlığı 

Zusammenfassung 
Ideologiekritik im Oya Baydars literarischen Gesamtschaffen 
Die  Ideologiekritik wird  in den Romanen “Hiçbiryer’e Dönüş” , “Sıcak Külleri Kaldı”  und 
“Erguvan  Kapısı”   von  Oya  Baydar  im  Rahmen  der  Exilproblematik  und  der  illegalen 
Organisation als ein wichtiges Motiv geschildert. Die Autorin erhebt das Exil als individuelle 
und  sozial­politische  Begebenheit  und  die  vom  Exil  verursachte  geistige  Heteronomie  vor 
allem in “Hiçbiryer’e Dönüş”  zum literarischen Diskurs. 
Oya Baydar,  die  kurz  vor  dem  12.  Septemeber  1980  ins Ausland  ging, musste  dann  selber 
zwölf Jahre im Exil leben. Dabei erlebte sie historisch einmalige Ereignisse wie den Fall der 
Berliner  Mauer,  der  den  Zusammenbruch  der  sozialistischen  Ordnung  in  der  damaligen 
Sowjet Union und wie die wichtigsten Symbole des Sozialismus wie z. B. die Rote Fahne von 
Volksmassen betreten und die Statuen von Marx, Engels und Lenin gestürzt wurden. Das alles 
bringt die Autorin dazu, die sozialistische Ideologie von grund auf in Frage zu stellen. Dieses 
In­Frage­stellen wird  von  ihr  als  das  zeitlich  und  räumlich  unendliche Exil  bezeichnet. Die 
Ideologiekritik  konzentriert  sich  vor  allem  auf  die Partei  sowie  die  “ illegale Organisation”  
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sowie daraus resultierende Machtstellung, die keinen Freiraum für individuelle Emanzipation 
lassen. 
Im  Roman  “Sıcak  Külleri  Kaldı”   illustriert  sich  die  Ideologikritik  in  erster  Linie  in  der 
Person  Ömer  Ulaş.  Dieser  Akademiker  und  Sozialistenführer  symbolisiert  einerseits  die 
“Hoffnung”   auf  die  sozialistische  Gesellschaft,  andererseits  die  Macht,  welche  von  der 
Partei ausging. Die Protagonistin Ülkü steht dagegen für die Opposition gegen jegliche Art 
von Macht. Für die Autorin kommt es nicht darauf an, dass die Macht von der Bourgeoisie an 
die  Arbeiterklasse  übergeben  wird,  sondern  darauf,  dass  sie  gänzlich  abgeschafft  wird. 
Wichtig ist für sie ferner, dass eine machtfreie Gesellschaft erreicht wird. 
In  “Erguvan  Kapısı”   wird  vor  allem  die  Kultur  des  Tötens  und  Idealisierung  des 
Märtyrertums,  die  von  Linken  Organisationen  gefördert  wird.  Hierbei  wird  auch  die 
Machtstellung und Autorität von Führern problematisiert. 

Schlüsselwörter:  Oya  Baydar,  Partei,  Organisation,  Kritik  von    Autorität  und  Macht, 
Individualität, Emanzipation, geistige Heteronomie, Oppositon gegen Macht 

“Hiçbiryere Dönüş” ya da “Zamanda ve Mekanda Sürgünlük” Bilincine Varış 
Oya Baydar, 12 Eylül 1980’den kısa süre önce  henüz bir  yaşındaki oğlu Ekim’i Türkiye’de 
bırakarak, eşinin ardından çıktığı sürgünün zamanla ve mekanla sınırlı olduğunu sanmaktadır. 
Yazarın  bu  sanısının  bir  yanılgı  olduğu  kısa  sürede  ortaya  çıkacaktır.  Buna  ek  olarak, Oya 
Baydar’ın  1980­1992  yılları  arasındaki  sürgünü,  yazarın  kendi  nitelemesiyle,  “dünyanın  en 
büyük çalkantılarından biriyle aynı döneme” (s. 65) rastlayacaktır. i 
Yazarın  “dünyanın  en  büyük  çalkantılarından  biri”  olarak  adlandırdığı  olay,  sosyalizmin 
Sovyetler  Birliği’ndeki  uygulanış  biçiminin  çöküşüdür.  Söz  konusu  çöküş  ile  birlikte 
köhnemiş  kapitalizm,  “allanıp  pullanarak,  yeni  dünya  düzeni”  olarak  yeniden  piyasaya 
sürülecektir. 
Sosyalizmin  Sovyetler  Birliği’ndeki  uygulanış  biçiminin  yıkılışı  ve  başta  belirleyici  güç 
Amerika  olmak  üzere,  emperyalizmin  “yeni  dünya  düzeni”  örtüsü  altında  dünyayı  kendi 
çıkarları doğrultusunda    yeniden düzenleme girişimi,  bütün dünyada  ve özellikle  toplumsal­ 
siyasal alanda etkilerini gösterir. 
Çoğunluğu  “umarsızlık  ve  güçsüzlük”  duygusu  içinde  olan  siyasal  sürgünler,  bu 
gelişmelerden  en  fazla  etkilenenler  arasındadır.  Oya  Baydar’ın  “Sürgünde  Yazmaya 
Başlamak”ta söylediği gibi, bazı sürgünler, bu gelişmelere tepki olarak, “çevrelerine bir duvar 
örüp  büsbütün  bağnazlaşır”.    Bazılarıysa,  öz­yadsımaya  varacak  ölçüde  geçmişini  ve 
kimliğini  sorgulamaya  başlar.  Bu  ortamda  yazar,  kendi  yaşam  gerçekliğini  “hem  zamanda, 
hem  mekanda  sürgünüz”  sözleriyle  betimler.  Bir  başka  anlatımla,  yazarın  sürgünlüğü  artık 
zamanla ve yerle sınırlı değildir. 
Berlin Duvarı’nın  yıkılışıyla  simgelenen  ve  siyasal  sürgünlerin  toplumsal­siyasal  ütopyaları 
olan sosyalist düzenin çöküşü, sürgünlüğün zamanda ve mekanda sınırsızlaşmasına yol açan 
olayların başında gelir. 
1990,  kesin  bir  dönüm  noktasıdır.  Bu  tarihle  birlikte,  ağırlaşan  sürgün  ve  yaşanılan  siyasal 
altüst  oluş,  yazarın  anlatımıyla,  “bir  kuşağı  sadece  ülkesinden  değil,  ideolojisinden, 
inançlarından,  hayatın  anlamından  koparan  bir  kasırga”dır.  Oya  Baydar,  bu  “kasırgaya” 
dayanamayacağını  duyumsadığı  gün  “yazmaya”,  bir  başka  anlatımla,  yazınsal  yapıtlarını 
oluşturmaya başlar. 
Betimlenen  siyasal  altüst­oluşun  yarattığı  “kasırganın”  etkisi,  “Hiçbiryere Dönüş” ii te  açıkça 
belirlenebilir. Yapıtın başındaki  “bu bir dönüş  hikayesidir” sözleriyle     başlayan şiirsel giriş 
ve  romanın  ilk  bölümü olan  “Dönüş”ün başlangıç  tümceleri,  söz konusu “kasırga etkisinin” 
yazınsallaştırılmasıdır.
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Yapıtın  yazınsal  söyleminin  taşıyıcı  öğesi  olan  siyasal  gelişmelerin  öznel  algılanış  tarzı, 
yazarın  adlandırımıyla,  sanki  bir  “düş”tür;  kiminle,  nerede,  ne  süreyle  ve  ne  yoğunlukta 
yaşandığı  tam  bilince  çıkarılamayan  aşka,  sürgüne,  yaşama  ve  yenilgiye  dair  bir  düştür. 
Düşsel  belirsizlik  içerisinde  büyük  olaylarla  artık  baş­edememenin  anlatımsız  hüznünün 
öykülenmesidir.  Gönül  ve  bilinç  istese  de,  öz­yetmezliğin,  güçsüz  düşmüşlüğün  sarsıcı  ve 
sürükleyici bir biçemle yazınsallaştırılmasıdır. 
Giderek  bitimsizleşen  sürgün  sürecinde  “dönüş”  korkuları,  tedirginlikleri  aşmak  ve  yeniden 
başlama umudunu diri tutmak amacıyla ülküselleştirilir. Sürgünde deneyimlenen yabancılığı, 
geçiciliği,  köksüzlüğü,  hatta  hiçlik  duygusunu  etkisizleştirmenin  yolu,  “dönüş”  ülküsüne 
sarılmaktır. 
Sürgünlüğün  özyapısal  olumsuzluklarının  dışında,  sosyalist  düzenin  çöküşünün  türevleri 
olarak  ortaya  çıkan  “inanılan  değerlerin  yitimi”,  yenilgiyi  kesin  olarak  bilinçlere  kazan 
simgelerin,  örneğin,  kızıl  “bayrakların  parçalanması,  ayaklar  altında  çiğnenmesi”,  yazarın 
iğneleyici ve öz­eleştirel bir yaklaşımla betimlediği gibi, sosyalistlerin “mabetlerinin çöplük, 
kutsal  kitaplarının  kağıt  parçası,  peygamberlerinin  sahtekar  ilan  edilmesi,  tarihin  sonunun 
geldiğinin,  ütopyaların  yalan  olduğunun  haykırılması”  (s.  12)  gibi  olaylar  ve  öznel 
duyumsayışlar da   “dönüş”ün ülküselleştirilmesine katkıda bulunurlar. 
Yazarın  betimlemesi  uyarınca,  bütün  bu  olup  bitenler,  açık  biçimde  sosyalist  düzenin  ve 
ideolojinin  yıkılışının  kanıtıdır.  Sorgulamasız  bir  tavırla  ideolojilerini  inanca  dönüştüren, 
dinselleştiren  sosyalistlerin  yenilgisidir.  Söz  konusu  yıkılış  ve  yenilgi,  artık  hiçbir  biçimde 
yadsınmadığı  ve  bunun  sonucu  olarak  da  yurtdışında  bulunan  siyasal  sürgünler,  “bozguna 
uğradıklarını  ve  yenilgilerini  kabul  ettikleri  için”,  1990’lı  yılların  başında  Türkiye’ye 
dönüşlerine izin verilmiştir. 
Romanın  “Uzatmalar”  adlı  bölümü,  yazarın  ahlaksal  bir  ilke  olarak  gördüğü  ve  yazınsal 
söyleme  kattığı  “bitince  çekip  gitmeli…  İster  bir  aşk,  ister  bir  savaş,  bir  inanç  olsun; 
yenilince, tükenince çekip gitmeli” (s. 14) sözleriyle başlar. Bu anlatımlar, yazarın sosyalizm 
uygulamasının  kesin  başarısızlıkla,  kesin  bir  yenilgiyle  sonuçlandığı  kanısında olduğunu  ve 
sosyalizm ülküsünü artık bırakmak gerektiğini ortaya koymaktadır. 
Öz­geçmişi gereği, kuramsal ve edimsel olarak sosyalizm uğruna verdiği özverili savaşımların 
ve  öz­hesaplaşmaların  bir  sonucu  olarak  kaçınılmaz  bir  biçimde  ortaya  çıkan  yoğun 
yaşanmışlık yansıtan bu sözlerin ardından Oya Baydar şu belirlemeyi yapar: “Bırakıp gitmeyi, 
yaşanmış olanın güzelliğini korumayı bilmeli” (s. 14). 
“Hiçbiryere  Dönüş”teki  adsız  kadın  kahramana  ideoloji  eleştirisi  bağlamında  söyletilen 
“yalanların  ve  avutmaların  izinde,  şehir  şehir,  ülke  ülke  dolaşıyorum”  (s.16)  sözleri,  özgür 
seçimiyle eşinin ardından başta o dönemdeki sosyalist ülkeler olmak üzere, bütün Avrupa’yı 
dolaşan  yazarın  geçmişine  ilişkin  çağrışımlara  yol  açmaktadır.  Ayrıca  bu  sözler,  yazarın 
yandaşı olduğu Parti’nin, diyesi, TKP’nin  savunduğu sosyalist  ideolojiyi  “yalan  ve avutma” 
olarak nitelendirdiğini de ortaya koymaktadır. 
Yapıta  içkinleştirilen  ideoloji  eleştirisi  salt  sürgün  süreciyle  sınırlı  değildir.  Yazarın  kendi 
ağzından öykülediği romanın kadın kahramanı, daha sürgüne gitmeden önce, Türkiye’deyken 
eşitsizliği,  yoksulluğu  ve  zulmü  ortadan  kaldırmak  için,  sosyalizme  ilişkin  kuramsal 
okumalarda; örgütlerde, fabrikalarda ve köylerde gerçekleştirdiği siyasal etkinliklerde “büyük 
ütopyasına” varmış, “kimliğini ve kişiliğini” kazanmıştır. Ancak, yapıtın yazınsal söyleminde 
ideoloji  eleştirisi  kapsamında  tam  da  bu  kimlik,  kişilik  ve  bunların  bileşkesi  olan  “büyük 
ütopya” sorgulanır. 
Yazarın deyişiyle, Parti’yi temsil eden “kimliği belirsiz zombilerin” (s. 17) ve “tekke şeyhine 
dönüşmüş  bazı  profesyonellerin”  güdümünde,  “Parti’nin  buyruğuna  uyularak”  (s.  32) 
gerçekleştirilen siyasal eylemler sürecinde oluşturulan “güdümlü bilinç”, soru sorma ve kuşku 
duyma yeteneği geliştirmeye elverişli değildir.
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Güdümlü  bilinç,  doğası  gereği  “yabancılaştırılmış”  bir  bilinçtir  ve  bireyliğin  temeli  olan 
özgürlük  ve  özerklikten  çok,  inanma,  boyun  eğme  ve  verilen  buyruklara  göre  davranma 
üzerine  yapılandırılmıştır. Eleştirel  sorgulamanın  olmadığı  yerde  de,  doğaldır  ki,  toplumsal­ 
siyasal  ve  düşünsel  alanda,  yazarın  nitelemesiyle,  “sıradanlaşma  ve  bayağılaşma”  (s.  27) 
egemenleşir. 
Söz konusu Parti  çalışmaları  ve partililerce  “kınanma ve yabancılaştırılma” korkusu üzerine 
kurulu  olan  ve  özünde  “bağımlılık”  dizgesi  olarak  işleyen  “örgütlülük”  (s.  57)  anlayışı, 
eleştirel sorgulama olanağını kısıtladığından, “yıkılmaz sanılan dünya” yıkılınca, söz konusu 
bayağılaşma iyice yoğunlaşır. 
Bütün  bunların  sonunda  bireyleşemeyen  Parti  üyeleri  ve  yandaşları,  eleştirel  düşünme  ve 
sorgulama bir yana, “utançlarını ve suçlarını  suskunlukla kefenleyip”, yazarın adlandırışıyla, 
“devrimci sorumluluk mezarlığına” koyarlar. Bir başka anlatımla: İçeriği ve kapsamı kimliği 
belirsiz  partililerce  belirlenen  ve  “devrimci  sorumluluk”  örtüsüne  büründürülen  her  şey, 
bireyin dışında belirlenir ve uygulanır. Birlikte belirlenmeyen düşünceler de, birey tarafından 
öz­düşünce  olarak  değerlendirilmediği  için,  ahlaksal  bir  tutum  olan  bireysel  sorumluluk 
anlayışının dışında kurgulanan “devrimci sorumluluk mezarlığı”na gömülür. 
Öznelliğe  ve  bireyliğe  hiç  yer  vermeyen  bu  anlayış,  kaçınılmaz  olarak  insanların 
bilinçsizleştirilmesine  ve  belleksizleştirilmesine  yol  açar.  Bunun  sonucu  olarak  da  Oya 
Baydar’ın  “sürgün”  örneğinde  kurguladığı  öz  geçmişini  bile  arama  cesareti  gösteremeyen, 
kendisini “kurgulu bir bebek, bir robot, bir kukla” gibi duyumsayan, “kimliği, kişiliği ve özel 
yaşamı olmayan” (s. 90), Türkiye’ye döndükten sonra da yine kendilerini “robota” dönüştüren 
“zombileri”  (s.  93)  arayan    kişiler  ortaya  çıkar.  Bu  tür  güdümlü  kişiler  için  artık  hiçbir 
“değer”, hiçbir anlam, hiçbir ülkü kalmaz. Geçmiş, şimdi ve gelecek bağı anlamını yitirir. Öz­ 
yetmezlik algısı başatlaşır. 
Dolayısıyla,  yazarın betimlediği gibi,  eleştiri ve öz­eleştiri  etkinlikleriyle özgür bir bilinç ve 
kişilik  oluşturamayan,  ütopyasıyla  birlikte  yıkılan  kişiler,  ki  bunlar  siyasal  sürgünler  de 
olabilir, ülkeye dönebilirler;  ama,  “aslında geri dönüşün olmadığını,  hiçbir  yere, hiçbir  şeye 
geri dönüşün olmadığını” (s. 147) bile öğrenememişlerdir. Bu tür kişilikler  ya da daha doğru 
bir  adlandırmayla,  kişiliksizler,  artık  tümüyle  dış­belirlemenin  nesnesidirler;  çünkü,  ancak 
gelişmeleri  ve  kendisini  eleştirel  sorgulama  cesareti  gösterenler,  yaşamlarının  öznesi, 
dolayısıyla da özerk kişilik olabilirler. 
Özgür  seçimiyle  yaşamsal kararları  alamayan, “yabancılaştırılmış  bilinci” kendisiyle  birlikte 
gittiği  her  yere  taşıyan  kişiler,  yapıtta  betimlendiği  üzere,  “yaralı  bereli”,  “umudunu  ve 
ütopyasını  yitirmiş”  (s. 221) durumda kendilerini  dış dünyadan soyutlayarak,  sığınacak  ıssız 
bir  “ada”  ararlar.  Orada  kedileriyle  ve  köpekleriyle  doğada  dinginlik  içinde  yaşabilecekleri 
yanılsamasına kapılırlar. 
Romanın  sonunda  yer  alan  bir  bölüm,  hem  yenilgiyi  kabul  edip,  bırakıp  giden,  hem  de 
kapsamlı bir öz­hesaplaşma kapsamında ideoloji eleştirisini benimseyen insan tiplerine ilişkin 
çok­boyutlu  çözümleme  olanağı  vermektedir.  Başta  eğretileme  olmak  üzere,  çok  sayıda 
retorik figür ve simge içeren söz konusu bölüm şöyle:   “89’da Berlin duvarı yıkıldığında, bir 
sürü  yanlış  yüzünden  belirsizleşmiş,  kirlenmiş,  inandırıcılığını  yitirmiş  ütopyamıza 
yaklaşabileceğimizi;  tartışmasız  tabuları  sorgulayarak  yanlışları  düzeltebileceğimizi 
sanmıştım.  Bütün  hayatımıza  hükmetmiş,  yaşamımızı  ve  kişiliğimizi  şekillendirmiş 
inancımızın simgesi olan bayraklar, oraklar, çekiçler, kızıl yıldızlar,…işçiler, köylüler,… yani 
asıl  sahipleri  tarafından  ayaklar  altında  çiğnenirken  bile,  içim  dayanılmaz  şekilde  acısa  da, 
umudumu kaybetmemiştim. Yeni bir dönemin, yeni bir arayışın başlayacağına inanıyordum… 
Sonra  bir  gün,  bir  çağın  kapandığını,  noktanın  konduğunu  anladım.  O  kör  ‘ilerlemeci’ 
inancım,  insanlığın  önünde  tek  bir  yol  değil,  bir  ucu  gerçek  uygarlığa,…  öteki  ucuysa 
barbarlığa ve kaosa açılan bir çatal olduğunu görmemi engellemişti. Bunu anladığım zaman,
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mekândaki sürgünüm, zamanda sürgüne dönüştü. Bu sürgünün sonsuz ve çözümsüz olduğunu 
fark ettim” (s. 224). 
Bu  yazınsal  söylem,  içerdiği  siyasal  çağrışım  gücü  yüksek  çok  sayıda  eğretileme  ve  simge 
nedeniyle,  çeşitli  okuma  ve  yorumlamalara  olanak  vermektedir.  Kesin  bir  dönüm  noktasını 
oluşturan  Berlin  Duvarı’nın  yıkılışı  ve  sosyalizm  adına  yapılan  sayısız  yanlış  bile,  yazarı, 
sosyalizmden  ve  onun    Sovyetler  Birliği’nde  uygulanış  biçiminden  kopma  noktasına 
getirememiştir. Ancak,  sosyalizm adına  “Parti”nin  yaşamını  ve kişiliğini  belirlemesine karşı 
yazarın  kafasında  beliren  kuşku  ve  sorulardan  ötürü,  sosyalizme  olan  inancı  bir  “sanı”ya 
indirgenmiştir.  Sosyalist  ülkelerde  düzene  asıl  sahip  çıkması  gereken  işçilerin,  köylülerin, 
gençlerin, kadınların ve aydınların sosyalizmin simgelerini ayaklar altına almaları, yazarın bir 
sanıya dönüşen zayıf inancını kökten sarsmış ve kesin kopuşa yol açmıştır. 
Yapıtın yazınsal söyleminde belirginleştirilen ideoloji sorgulamasını, Parti denen yapıya ya da 
sosyalizm ülküsüne eleştirisiz bir ilişkiyle bağlı olanlar, “döneklik” ya da benzeri anlatımlarla 
nitelendirebilirler. Ancak, söylemin devamında  yer alan “kör ilerlemeci” anlayış sorgulaması, 
insanlığın  geleceğini  tek  bir  yola  ve  seçeneğe  bağlamanın  doğru  olamayacağını  dile 
getirmektedir. 
Bu  eleştirel  söylem,  insanlık  tarihinde uygarlık  ile  barbarlık,  yapma  ile  yıkma  eğilimlerinin 
aslında sürekli olarak birbirine eşlik ettikleri görüşüne dayanan bir açılıma  işaret etmektedir. 
Uygarlığın  mı,  barbarlığın  mı  başatlaşacağı  ise,  eleştirel  sorgulamanın  gücüyle  doğru 
orantılıdır. “Sürgünün sonsuzluğu ve çözümsüzlüğü”  ise, eleştirel düşünme ve sorgulamanın 
bitimsiz bir edim olduğu biçiminde yorumlanabilir; çünkü, eleştirel ve sorgulamacı kişiler için 
bütün zamanlar, bütün yerler sürgündür. 
Kaçaklığın,  sürgünlüğün bütün  yıpratıcılığına ve  tümüyle dış­belirlemelere dayanan Parti  ya 
da örgüt denilen yapının kullaştırıcı etkisine ve ilerleyen yaşlarına karşın, “Yeniden başlamak 
gerekseydi,  yine  aynı  yollardan  yürürdüm…  Çağımızın  bütün  iyi  ve  namuslu  insanları  o 
yollardan  yürüdü”  diye  düşünen,  “yanlışlık,  ütopyamızda,  inancımızda,  düşüncemizde, 
değerlerimizde değildi” (s. 223) diyen ve cesaretle yaşamın üstüne yürüyenler de vardır. 
Ne Berlin Duvarı’nın yıkılışı, ne insanlığın uğruna savaşım vererek kurduğu sosyalist toplum 
düzeninin  simgelerinin  ayaklar  altında  çiğnenişi,  hiçbir  şey,  hiçbir  zaman  bu  insan  tipini 
tüketemez;  bunlar,  hiçbir  zaman  ve  hiçbir  koşul  altında  insanın  insanlığını  daha  iyi 
yaşayabileceği  hayalinden  vazgeçmezler;  bu  tür  insanlar  sayılan  niteliklerinden dolayıdır ki, 
geleceğin kurucularıdır. 
Oya  Baydar,  “Hiçbiryere  Dönüş”te  ideoloji  kapsamında  “erkek  egemen  toplumun  bir 
kalıntısı” olarak nitelendirilen “cinsellikle şiddetin buluşmasını” da  sorgular. Oya Baydar’ın 
şiddet,  erkek ve erk  sorgulaması, öncelikle  “devrimci” olma savında olmalarına karşın,  hala 
ilkel  ve  feodal  ahlak  anlayışından  kurtulamayan,  hatta  kurtulmak  bir  yana,  düşünce  ve 
davranışlarıyla bu anlayışı süreklileştiren erkekler üzerinde yoğunlaşır. Bunun yanı sıra, yazar 
erkek  egemen  toplumda  gerçekleşen  kültürlenmenin  bir  sonucu  olarak  aşağılanmayı 
içselleştirmiş kadınları da eleştirel sorgulamanın konusu yapar. 
Oya Baydar’da “erkek”, erkek egemen toplum ve erk eleştirisinin belirgin bir başka özelliği, 
yazarın,  eleştirel  hesaplaşmalar  sonucunda    bilinç  özgürleşmesi  ve  kişilik  özerkleşmesiyle 
cinsler  arası  ayrımın  ve  baskıların  aşılabileceği  türünden  bir  yaklaşım  yerine,  “ölü  erkeği” 
yeğleyen bir yaklaşımı   benimsemesidir. 

“Her  Ayrılıktan  Sonra  Küllendiği  Sanılan  Ve  Her  Defasında  Kendi  Küllerinden 
Doğan…” Şey Nedir? 
“Sıcak  Külleri  Kaldı”  nın  iii  baş  kahramanı  Ülkü  Öztürk,  çocukluğundan  beri 
“küçümsenmeye”, “ezilmeye”, “gurur kırıcı davranışlara” karşı direnmeyi, bir anlamda başat 
anlayışa “karşıtlığı” kişilik özelliği ve ilkesi edinmiştir. Bu nedenle, bulunduğu ortamlarda ve
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yaşadığı  ilişkilerde  yenilmemek,  saygın  olmak,  önde  olmak,  belirleyici,  en  azından  birlikte 
belirleyici olmak için, sürekli başarılı olmak gerektiğini düşünür. 
Bu öz­yapısal özellik, Ülkü’nün romandaki davranışlarına sürekli yansıyacaktır. Ülkü, Murat 
Arın’la  “hep  baştan  alınan,  bir  türlü  ilerlemeyen”,  diyesi,  bitirilemeyen  bir  aşk  ilişkisi 
içerisindedir.  Bu  ilişki,  “her  ayrılıktan  sonra  küllendiği  sanılan  ve  her  defasında  kendi 
küllerinden doğan…” (s. 117) türden bir aşk ilişkisidir. 
Bu  kadın  kahramanın  tutunduğu  bu  aşk,  onun  “bunca  yıldır  benliğinin  parçası”  olmuştur. 
Yazarın  anlatımına  göre,  Ülkü,  “derin  ve  gerçek  kimliğini”  korumaya  uğraşmaktadır.  Bu 
kimlik,  “ne  devrimcilik,  ne  sosyalizm,  ne  özgür  ve  güçlü  kadın  imgesidir.”  Ülkü’,  yazara 
göre,  bu  kişilik  özelliklerinden  çok,  “kimliksiz,  benliksiz  kalmamak  için  yitip  giden 
duyguların son kırıntılarına, büyük yangınların sıcak küllerine” (S. 331) bile razıdır. 
Buna karşın, Arın Murat, Ülkü’nün kişiliğini  “tavlamaya,  askıntı  olmaya  çalışmayan,  akıllı, 
etkileyici, bağımsız, özgür” (s. 344) gibi nitemlerle tanımlar. Ülkü’nün özgürlük tutkusu, Arın 
Murat’ı “ürkütecek düzeyde” yüksektir. 
Ülkü Öztürk’ün salt aşk ilişkisi, her ayrılıktan sonra küllerinden yeniden doğmuyor; dünyaya 
bakışı, siyasal  ilişkisi de hep baştan alınıyor; küllendiği sanılıyor; ancak, küllerinden yeniden 
doğuyor.” Dolayısıyla, “Sıcak Külleri Kaldı”da zaman zaman “aşk”ın mı, yoksa sosyalizmin 
mi  sıcak  küllerinin  kaldığı  ayırt  edilemiyor.  Bu nedenle,  yazar,  sosyalizmin  de  erk  yoluyla 
kurulmasını  ve  varlığını  sürdürmesini  sorgulamasına  karşın,  sosyalizmin  ve  aşkın  ayırt 
edilmesini  değil,  tözsel  olarak  sınırlarını  zorlayan  insanın  yaşam  erekleri  ve  ütopyaları 
kapsamında bütünleştirimini yazınsallaştırmak istemiş olabilir 
Oya  Baydar’ın  kurguladığı  ve  öz­yaşamından  izler  kattığı  Ülkü  için  hiçbir  şeyde,  hiçbir 
konuda kesintisizlik, kopuksuzluk yoktur. O her şeye dıştan bakan, dolaysıyla sürekli “yalnız” 
olan;  sevdiğine  karşı  bile  kendisini  “yabancı”  olarak  duyumsayan;  bireyliğinin  denetim  ve 
bağımlılık altına alınmasına direnen bir kişiliktir (s. 132 vd.). 
Bu nitelikler, çağcıl yazınsal anlatımın başlıca konuları arasındadır. Hatta salt çağcıl yazınsal 
söylemin değil, öte­çağcıl (post­modern) yazınsal söylemin başlıca konuları bunlardır. 
Ülkü,  umut  ile  umutsuzluk  arasında  salınan  bir  öz­yapıya  sahiptir.  Arın Murat  ile  yaşadığı 
aşkın bitimi, onun için bir bakıma umudun bitimidir. 
Sosyalist önder ve akademisyen Ömer Ulaş ile başlayan ilişki, bir yönüyle “umudu” simgeler; 
bu  umut  sosyalist  topluma  ulaşma  umudur.  Dolayısıyla  da  erki  ele  geçirmekle 
gerçekleşebilecek  bir  umuttur;  ancak, Ülkü  için  böyle  bir  toplumsal  siyasal  savaşım,  yaşam 
ülküsü ve ereği değildir. Çünkü, Ülkü özünde her türlü erke karşıdır. Onun aradığı şey, erkin 
burjuvaziden  işçi  sınıfına  geçmesi  değil,  tümden  ortadan  kaldırılmasıdır.  İnsan  ve  toplum 
ilişkilerini erkten arındırma, erksizleştirmedir. 
Bu  kişilik  yapısı  nedeniyle,  sürekli  olarak  yanlış  anlaşılmalarla,  dışlanmalarla  karşılaşması 
doğaldır.  Doğal  olan  bir  başka  şey,  hep  yeniden  başlaması,  yeni  başlangıçlar  araması, 
kendisini  özellikle  siyasal  alanda  sürekli  yeniden  konumlandırma  eğilimi  ve  bu  eğilimin 
yarattığı  gerilimdir.  Söz  konusu  gerilim  de  irdelenen  romanların  yazınsal  değerini  ve 
çekiciliğini yükselten, okunurluğunu sağlayan etmendir. 

Ülkü, Ülküsüzleşmeyi mi, Özgür leşmeyi mi Simgelemektedir? 
“Sıcak  Küllerli  Kaldı”nın  ‘Uzun  Bir  Yolun  Yorgun  Yolcuları”  adlı  bölümünün  başlığı 
romanın ana izleği olan TKP ya da Türkiye’deki örgütlü Marksist solun, sosyalizm ülküsü ya 
da  ereğine  ulaşmak  amacı  ve  umuduyla  verdiği  yanlışlar  ve  doğrularla  örülü    savaşımın 
uzunluğunu,  bu  bitmek  bilmeyen  savaşımı  sürdüren  “yorgun  yolcuların”  bireysel­ruhsal 
durumlarını  betimlemekte; onların  toplumsal­siyasal eleştirisini yansıtmaktadır. 
Bu  bölümün Moskova’da  Kızıl  Meydan’da  Ömer  Ulaş  ile  birlikte  dolaşan  Ülkü’nün  Arın 
Murat’ı  görmesiyle  başlaması,  söz  konusu  eleştirel  sorgulamanın  hem  yapıtın  baş
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kahramanlarının  kişiliğinde,  hem  de  TKP’ye  destek  veren  sosyalizmin  ana  ülkesinin 
başkentinde yapılması simgesel değeri bakımından ilginçtir. 
Yazar,  Sovyetler  Birliği’nin  12  Eylül  Cuntası’nı  neden  desteklediğini,  “hapishaneleri 
dolduran    kömünistler  ve  solcular  konusunda  hiçbir  dayanışma gösterisinin”  (s.  226)  neden 
yapılmadığını Ülkü’nün ağzından sorgular. Ülkü, TKP’lilerin Sovyetler Birliği  ile  ilişkilerde 
özgür ve eleştirel olmaktan çok, “talimat” ile çalıştıklarını, “itikat”  sergilediklerini, talimat ve 
itikatın  da  sosyalizm  savaşımında  yerinin  olamayacağını  sürekli  yineler;  sosyalizm  uğruna 
daha “kaç kuşak harcanacak?” tümcesini bir içten bir çığlık gibi haykırır. 
Oya Baydar  yoğun bir  yaşanmışlık  yansıtan bu  romanı  için  “otobiyografik bir  roman değil" 
demektedir; ancak, romanda anlatılaştırılan süreç konusunda şu eklemeyi yaparak, bir bakıma 
romanın  yaşanmışlık  boyutunu  ve  yukarıda  değinilen  eleştirel  hesaplaşmayı  açığa 
vurmaktadır: "Elbette anlatılan süreç benim kuşağımın da yaşadığı bir süreç. Çok kişi var bu 
süreci yaşayan. Bir hesaplaşmayı, bir hesaplaşma dönemini sergilemeye çalıştım. Ne her şey 
iyiydi,  ne  de  her  şey  kötüydü.  Romanda  insan  olarak  devletin  pis  işlerine  bulaşmasıyla 
hesaplaşan  da  var,  sosyalizm  içinde  kalırken  yeterince  eleştirel  olmamamıza,  gördüğümüzü 
görmezden gelmemize eleştiri de var." iv 

Bir Sorgulama Konusu ve Bir Erk Aracı Olarak Siyaset­TKP  İlişkisi 
Yapıtın  yazınsal  söyleminde  belirginleştirilen  sorgulayıcı  tutum    ve  eleştirel  uzaklık,  anılan 
bölümde  Sovyetler  Birliği’nin  başkenti Moskova’ya  ilişkin  olarak  yapılan  değerlendirmede 
saklıdır. Yazarın  anlatımıyla,  başta TKP’liler  olmak üzere, Türkiyeli    solcular, Moskova’ya 
ilişkin  bir  gizem,  büyü,  daha  açık  deyişle,  bir  “mitos”  yaratmışlardır.  O  mitosu,  o  gizemi 
umutlardan, hayallerden, devrimci romantizmin sınır tanımayan gücünden, Nazım’ın şiirinden 
devrim  edebiyatından  süzerek  yaratmışlardır.  Ona  gençliklerinin  coşkularını,  eleştirisiz 
inançlarını,  kendini büyük bir amaç uğruna feda etmenin kurban psikolojisini katmışlardır. 
Moskova  Kızıl Meydan’dır.  Kızıl Meydan  ise  bir  zamanlar  isyanın,  kurtuluşun,  ezilenlerin 
şahlanışının  ve  yakut  bir  yıldızda  simgelenen  sosyalizm  ütopyasının  merkezidir  (s.  235). 
Ancak  bu  muhteşem  şehre,  devrimci  söylenceye,  Kızıl  Yıldız’a,  Bolşoy’a,  Nazım’ın 
Mezarı’na karşın, Ülkü “kocası mı, yoldaşı mı ne olduğu belirsiz bir ilişki” sürdürdüğü Ömer 
Ulaş’ın  yüzüne  karşı,  “Boğuluyorum,  anlasana”  (s.  236)  diye  haykırma  gereksinmesi 
duyumsamaktadır. Bu boğulma haykırışı,  söz konusu söylencesel simgelerin artık  işlevlerini 
yitirdiğini anlatmaya yöneliktir. 
Bu boğulma duygusunun bir nedeni belki de yazarın “Erguvan Kapısı” v nda Ömer’e söylettiği 
Ülkü’ye  yönelik  şu  saptamalar  olabilir:  “Sen  aslında  halkı  hiç  sevmedin,  emekçi  halka  hiç 
yakın  olmadın;  onlar  senin  ideolojik  tercihinin  figüran  yığınlarından  ibaretti.  Sınıfla  hiç 
özdeşleşmedin, onları küçümsedin” (s. 88). 
Yoksul  halkı  kurtarmaya  kalkışan,  ancak  Ülkü  örneğinde  olduğu  gibi,  küçük  burjuva 
toplumsal  konumuna  bağlı  iyi  yaşam  olanaklarından  kaynaklanan  yetişme  tarzından  dolayı 
halkı  küçük  gören  bir  kişi,  sonunda  kaçınılmaz  olarak  yoğun  bir  yenilme  ve  yıkılma 
duygusuna kapılabilir. 
Marksist kurama göre de yaşam koşulları ile toplumsal­siyasal bilinç arasında dolaysız bir bağ 
vardır.  Bireyin  toplumsal­siyasal  bilincini  belirleyen,  içinde  yaşadığı  koşullardır.  Ayrıca, 
burada  anlatılaştırılan  olaya  ve  kişilere  gerçek  yaşamda  da  rastlanıldığı  yadsınamaz  bir 
gerçektir. 
Yıkılma,  yenilme,  yenilgi,  siyasal  nedenlerle  kaçış  ya  da  kaçmak  zorunda  kalış,  romanın 
yazınsal söyleminin yapı taşlarından biridir ve yapıtın çeşitli yerlerinde, çeşitli nedenlerle dile 
getirilir.  Yenilgi  ve  yenilginin  türevlerinden  biri  olan  toplumsal­siyasal  anlamda  “haksız 
duruma düşme”, yapıta içkinleştirilen motifler arasında yer almaktadır (s. 84).
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Bu  kapsamda  tarihin  değişmez  yargısı  olan  “yenilen  haksızdır”  söylemi,  başta  yenilgi 
sonrasında yoğun olarak deneyimlenen hüzün ve keder olmak üzere, bütün yan­anlamları ve 
çağrışımlarıyla yapıtta yazınsallaştırılmıştır. 
Yenilgi  ve  onun  bir  sonucu  olan  siyasal  nedenlerle  yurtdışına  kaçmak  zorunda  kalış,  Oya 
Baydar’ı  içten  ve  köktenci  bir  TKP  eleştirisine,  “cuntaya  sevimli  görünerek  partiyi 
kurtarmayı”  (s.  103)  uman,  “Goşist  hareketle  Ülkücü  harekete  tırpan  vurulacak,  bize 
dokunulmayacak” diyen, “askeri cuntanın faşist olduğunu düşünenleri, parti hattına muhalif” 
diye  niteleyen,  Cuntayı  onaylayan  “Sovyet  yoldaşların  politikasını  izliyoruz”  diyerek, 
“Sovyetlerin  mutlak  doğruluğuna”  inanan  (s.  102)  TKP’liler  kapsamında  o  dönemlerdeki 
Türkiye’deki sol örgüt ve siyasetlerin eleştirisine yöneltir. 
Bir TKP yöneticisi olan  roman kahramanı Ömer, bilimci olmasına ve bilimin de asıl olarak 
kuşku  duymaya,  soru  sormaya  dayanmasına  karşın,  büyük  ölçüde  “itaat,  iman  ve  talimata” 
dayanan  siyaset  anlayışını  içselleştirmiştir.  Bu  nedenle,  soru  sormaktan  korkar.  Kendi 
deyişiyle,  “bu  yüzden,  konuşması,  hatta  haykırması  gereken  yerde  bile  susar.”  Sosyalizmin 
“yüce çıkarları  için susmak gerekir” diye düşünür. Sovyetlerin talimatı doğrultusunda “çevre 
ülkelerdeki  partileri  dağıtmak  istemeyen  binlerce  yiğit  kömünistin  Karaormanlar’da  bir 
gecede öldürüldüklerini bile bilir de bilmezden gelir” (s. 253). 
Talimata ve   itiata dayalı  siyaset anlayışı ya da tarzı yine Ömer’in kişiliğinde somutlaştırılır. 
Ömer,  niçin  karısının  yanına,  Fransa’ya  gitmek  istemediğini  soran  Falin’e  “Önce  DDR’e 
gidip  bizimkilerle  görüşmem  gerekiyor.  Çağırmışlar.  Bakalım  ne  düşünüyorlar,  neler 
planlıyorlar”  sözlerini  fısıldar.  Buradaki  “bizimkiler”,  roman  kahramanın  sözlerinden 
çıkamadığı Doğu Almanya’da yaşayan TKP yöneticileridir. 
Bu  anlatımlar  da  göstermektedir  ki,  Ömer,  artık  özgür  istenci  ve  seçimi  doğrultusunda 
davranan siyasal bir özne, eleştirel bir bilimci değil, istencini ve eleştirel düşünme yetisini bir 
başka yapıya bağımlılaştıran ve parti buyrukları doğrultusunda davranan bir fonksiyonerdir. 
Aslında  Oya  Baydar,  hiyerarşik  bir  yapıya  dayanan,  çoğunlukla  yer­altında  etkinliklerini 
sürdüren,  bireyin  özgür  istencini  yok­sayan,  örgütlü  sosyalist  devinime  karşı  köktenci 
yadsıma tavrını dizgeleştirdiği yazınsal söylemlerde TKP’yi, sadece bu kesimleri simgeleyen 
bir niteleme olarak kullanmaktadır. Dolayısıyla, yazarın söylemleştirdiği eleştirel tutum, TKP 
düşmanlığından  çok,  TKP’nin  simgelediği,  bireysel  özgünlükleri  ve  özerkliği  dışlayan 
sosyalizm anlayışına karşıdır. 
Yazar,  aslında  sosyalizmin  Sovyetler  Birliği’nde  uygulandığı  biçimiyle  çöküşünü  ve  bu 
çöküşün kendi düşünce dünyasında yol açtığı değişiklikleri ilk öykü kitabı “Elveda Alyoşa”da 
(Can Yayınları, İstanbul, 1991) yer alan ve yapıta adını veren “Elveda Alyoşa” adlı öykünün 
şu son tümcelerinde örgütlü sosyalist devinimin durumuna ilişkin sonal kararını açıklamıştır: 
“Her şey yıkılıyor... Duvarlar, kaleler, şatolar, yıldızlar, heykeller, hayaller, inançlar, değerler, 
geçmişe bağlanan her şey... Her şey tuzla buz, paramparça!..  Merhaba yeni dünya!     Elveda 
Alyoşa!” 
Sosyalist  düzenin  yıkılışı,  yazarın  tüm  yazınsal  yaratımına  değişik  yoğunluklarda  yansıyan 
çok­anlamlı bir simge ve anıştırı olarak “Berlin Duvarı”nın yıkılışı ile özdeşleştirilir. Yıkılan, 
tuzla buz olan salt sosyalizm ya da onun erki saltlaştıran uygulanış biçimi değildir. Sosyalizm 
uğruna  yürütülen,  anlatımsız  özveri  ve  çilelerle  dolu  savaşım  sürecinde  yapılandırılan 
“bağımlı” anlayış ve bilinç de yıkılmıştır; özgünlüklerini ve bireyliği bastırmayı olağan sayan 
bireysel kimlik param parça olmuştur. 
Fethi  Naci’nin  deyişiyle,  Oya  Baydar’ın  bu  öykü  kitabında  yer  alan  çeşitli  öykülerden 
topladığı  bazı  tümceler  ve  anlatımlar vi  ,  yazarın  sosyalist  geçmişiyle  köklü  biçimde 
hesaplaşarak,  geçmişinin  o  yönünden  tümüyle  ve  kesin  olarak  koptuğunu  kanıtlamaktadır. 
Dolayısıyla,  burada  Alyoşa’ya  söylenen  “elveda”,  özünde  erki  süreklileştiren  bir  ideoloji 
olarak sosyalizme söylenmiştir.
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Fethi  Naci’nin  vurguladığı  “yaşanmışlık”,  her  iki  yapıtın  da  temel  niteliği  olarak  kendisini 
duyumsatmaktadır.  Yaşamış  olmak,  deneyimlemiş  olmak,  gerek  roman  kişileri  arasındaki 
siyasal tartışmalarda, gerek ikili ilişkilerin öykülenmesinde, gerekse “ateş düştüğü yeri yakar” 
özdeyişine  uygun  olarak  başa  gelenlere  tek  başına  katlanma  anlamında  yazınsal  söylemde 
ortaya çıkmaktadır. 

Bir Sorgulama Aracı Olarak Devlet ve Erk 
Kanımca,  yaşadıklarını  çok  önemseyen  yazar,  örneğin,  “Sıcak  Külleri  Kaldı”nın  “Sen 
Hiroşima’da  Hiçbir  Şey  Görmedin”  bölümünde  devletin  ya  da  derin  devletin  hukuk  ve 
insanlık­dışı  uygulamalarının  tekil  bireylerde  bıraktığı  derin  izleri  bir  çığlık  gibi  dile 
getirmektedir. 
Derin  devlet  ile  para­militer  odakların  işbirliğinin  sonuçlarını  betimleyen  şu  tümceler,  o 
çığlığın  yazınsal anlatımı gibidir:  “12 Mart’tan, 12 Eylül’den, darbelerden, ara   rejimlerden, 
asılanlardan,  vurulanlardan,  işkencelerden,  kaybolanlardan;  şimdi  adına  demokrasiye  geçiş 
denen…  yalan  dolu  günlerde;  ister  “şehit  oldu”,  ister  “ölü  ele  geçti”  densin,  bunca  ölüden, 
faili meçhulden ve faili belli olanlardan nasıl söz eder Arın Murat” (s. 163). 
1989’un  sonunda  sosyalizmin  çöküşünün  simgeleyen  Berlin  Duvarı’nın  yıkılışından  sonra 
Ülkü’nün “fethedilmiş, düşmüş,  teslim olmuş  bir  kale” olarak nitelendirdiği Leibzig kentine 
gelişinde  kendisini  istasyonda  bekleyen  Ömer  Ulaş’a  ilişkin  değerlendirmesi,  yenilgi 
algılamasını çok açık olarak ortaya koyan bölümdür. Ülkü, “yorgun, yaşlı, yoksul görünümlü” 
kocası  Ömer’i  görür  ve  şunları  düşünür:  “İşte  bir  insan  yaşamının  özeti,  yaşamlarımızın 
özeti…Alevler  çoktan  sönmüş,  ama  küller  hala  sıcak”  (s.245).  Nitekim,  Ömer  Ulaş  bu 
bölümün devamında Ülkü’ye  “sadece  sen  değil,  ben  de,  başkaları  da,  hepimiz pek  çok  şeyi 
beceremedik”  (s.  251)  diye  ünler.  Sanki  yenilgiyi  simgeler  gibi,  Ömer  Ulaş’ın  elleri 
titremektedir; sararıp kuruyan sosyalizm gibi, bakımsızlıktan ve sigaradan dişleri sararmıştır. 
Umudun  ve  yaşamın  simgesi  olan  gülümsemesini  yitirmiş  olan  Ömer  Ulaş,  Leibzig’e 
benzemektedir: O artık, yazarın betimlemesiyle, “bu şehir gibi kederli, çökmüş, teslim olmuş, 
yenik”(s.  251)  bir  kişiliktir.  Bu  durumuyla Ömer Ulaş,  dağılan  Sovyetler  Birliği’ni,  yıkılan 
sosyalist düzeni örneklendirmektedir. 
Nitekim, Ömer Ulaş’a göre, artık Moskova da “yıkıntı” ve yenilgi”yi simgelemektedir. Her ne 
kadar  o  kişi  olarak  kendisini  tarihin  “öznesi”  diye  tanımlamış,  “tarihin  öznesi”  olarak  yola 
çıkmış  olsa  da,  bir  gün  baktığında,  “tarihin  nesnesi”,  “basit  bir  belge”  (s  254)  durumuna 
geldiğini şaşkınlıkla saptamıştır. 
Sosyalist  sistemin  yıkılış  motifi,  önemini  biraz  yitirmesine  karşın,  “Erguvan  Kapısı”nda  da 
yazınsal  söylemin  bir  parçası  olarak  kullanılır.  Anılan  yapıtta  söz  konusu  motifi 
yazınsallaştıran “koskoca sosyalist sistemin gümbür gümbür çöküşü” (s. 160) türünden birçok 
anlatım vardır. 

Oya Baydar’a Göre Umut ya da Gelecek Var mıdır? 
Sosyalizmin  çöküşüne koşut olarak  yazınsallaştırılan  yoğun  yenilgi  ve  yılgınlık  belirtilerine 
karşın, Oya Baydar, romanda kurguladığı Rus kahraman Falin’de insanın insanlığını daha iyi 
yaşamak için geliştireceği ütopyalara ilişkin “umut”u yeniden yeşertmeye çalışır. Bu yönüyle 
Falin,  umuttur;  umut  ise,  eleştirel  düşünmededir;  sorgulamada,  yanlışları  açığa  çıkarma  ve 
dillendirme  cesareti  göstermededir.  Sovyetler  Birliği’nde  niçin  arabaların  atların  önüne 
koşulduğunu anlama ve  irdelemededir. Erki öz çıkarları  için, varsıllaşmak  için kullananların 
edimlerinin; erkin doğası gereği yol açtığı çürümenin sorgulanması ve aşılmasındadır (s. 257­ 
258).  “İşçi  sınıfı  iktidarının  anlamı  ve  etik  meşruiyeti”nin  tartışılmasıdır;  çünkü,  yazarın 
deyişiyle, “siyaseten meşru olan, insan, tarih ve etik açılarından” meşru olmayabilir (s. 259). 
Falin aynı zamanda varılan ya da içinde bulunulan durumdan “hoşnutsuzluk”tur; yeniyi arama 
istenci ve bilincidir. Bu bağlamda yazar, Falin’i “buralardan çıkıp, biraz nefes almak, ufkumu
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genişletmek  istiyorum”  (s.  259)  diye  konuşturur.  Düşünsel  anlamda  yenileşmeyi  bilinçle 
arayışı  simgeleyen  Falin,  yaşanılan  yenilgilere,  bütün  yanlışlara  karşın,  ütopyasına; 
“insanlığın  ilerde  varacağı  yerin,  hangi  yoldan  olursa  olsun  kömünizmin  ilkelerine  ve  ta­ 
savvuruna uygun olacağına”  (s. 260)  inancını korumaktadır. Bu yönlerinden dolayı da Falin 
umuttur, gelecektir. Ancak, son çözümlemede bir erkek kahraman olarak kurgulanan Falin de 
“Sıcak Külleri Kaldı” daki erkek kahramanların çoğu gibi tükenişe ve ölüme yazgılıdır. 
Romanın çoğu erkek kahramanıyla, sanki onların erkekliklerini ya da erkliliklerini sınarcasına 
sevişen Ülkü, Falin ile de cinsel ilişkiye girer. Bu ilişki, kahramanın betimlemesiyle “sıradan, 
fazla iz bırakmayan bir cinsel temas”tan öte gitmez; çünkü, her iki kahraman da “cinsellikten 
çok,  yalnızlıklarını  aşmayı,  insan  sıcaklığını  derinine  duymayı”  aramaktadır  ve 
“geleceksizliklerini”  (s.  358)  bilmektedir.  Geleceksizliğin  başlıca  nedeniyse,  Falin’in 
yakalandığı amansız ve ölümcül hastalıktır. 
Bir hastalık sonucu doğal bir ölümle yaşamı sonlandırılan Falin’e karşın, akademisyen Ömer 
Ulaş,  eleştirel  aklı  işletemediği,  buyruk  ve  yönlendirme  ile  siyasal  anlamda  bireyin 
özerkleşemeyeceğini, olsa olsa uydulaşacağını, uydulaşanların da sosyalizmi kuramayacağını 
öngöremediği,  kavrayamadığı  için  “bitiş”i,  “son”u  simgelemektedir.  Onun  Kızıl Meydan’a, 
Moskova’ya veda etmesi; gençliğine, orta yaşına, bütün inandıklarına, kendine veda etmesi (s. 
268) bu bitişin hatta düşünsel anlamda ölümün anlatımıdır. 
Bir  zamanlar  sol  öğrenci  hareketi  içinde  yer  alan  ‘90’lı  yılların  yeni  işadamı  Cem  ile 
Moskova’da  karşılaşan  Ömer,  benzer  düşünceleri  yineler:  Her  şey  gibi  Moskova  da 
değişmiştir.  Moskova’nın  değişimini  simgeleyen  şeyse  “devrim,  karşı­devrim  ve  yine 
yıkılıştır.”  Bu  tümceyi  izleyen  “insanlar  bir  şeylere  inanıyor,  bir  şeyler  için  savaşıyor, 
yaşamını  veriyor.  Sonra…  sonra  uğruna  yaşamını  verdiği  şeyler  gözlerinin  önünde  eriyip 
gidiyor.  Elleriyle  diktiği,  bakıp  büyüttüğü  çiçeğe  durmuş  fidanların  tam meyve  verecekken 
kökünden  kesildiğini  görmek  gibi  bir  duygu.  İsyan  ediyorsun,  yeniden  başlamak,  fidanları 
yeniden dikmek, yeşertmek, büyütmek, haklılığını kanıtlamak istiyorsun. Sonra bakıyorsun ki 
gücün yok, o zaman umudunu yitiriyorsun” (s. 292) betimlemesinde somutlaşan olaylardır. 
Ömer  bireysel  ve  düşünsel  kimlik  olarak  o  denli  zayıflamıştır  ki,  artık  kendi  toprağına, 
Türkiye’ye  dönme  gücünden  bile  yoksunlaşmıştır;  çünkü,  döndüğünde  bıraktığı  yerden 
yeniden başlayacak gücü kendinde görememektedir. Moskova’daki kızıl yıldızlar gibi, “yavaş 
yavaş, birer birer” sönüp gitmektedir (s. 299). Yazarın Cem’in ağzından söylediği gibi, “artık 
soru bile soramamaktadır” (s. 301). 
Ömer’in  bitişi,  bireysel  bir  bitiş  değildir.  Romandaki  erkek  kahramanların  neredeyse  tümü, 
örneğin, yıllar sonra Paris’te Ülkü ile bir akşam yemeğinde buluşan Arın Murat’ın yaşamı ve 
içine  düştüğü  ruh  durumu,  Ülkü’nün  “geriye  kalan  nedir,  neyi  bulmaya  çalışıyoruz?” 
sorularını  sorduğu  bir  iç­konuşma  ya  da  bir  iç­sorgulama  yapmasına  yol  açar.  “Çoktan 
sönmüş, küllenmiş bir aşkın ardından” bir araya gelmiş bir kadın ve bir erkek, bir ilişkiye son 
verme, o ilişkinin özüyle yüzleşme, o ilişkiyle hesaplaşma (s. 289) cesareti gösteremedikleri 
için, geleceğe ulaşan bir ilişki kuramamıştır. 
Leibzig,  geleceği  fethetmeye  kalkışan  Ömer  Ulaş  için;  Paris  de  derin  devlete  bulaştıkça 
kirlenen Arın Murat için inanç, istenç, dolayısıyla da özgüven yitimini simgeleyen kentlerdir. 
Yazarın  anlatımıyla,  “yaşamda,  savaşta,  devrimde,  amaçta  ve  aşkta  birbirinin  amansız  ve 
sessiz rakibi  iki adam, yenilgide” tümüyle benzeşmektedirler (s. 325). Artık her  iki erkek de 
“umarsız”dır,  “umutsuz”dur.  Deyim  yerindeyse,  tutunacak  bir  dal  arayacak  gücü  bile 
yitirmiştir.  Dolayısıyla,  her  iki  erkek  de  artık  Ülkü’ye  “keder  verecek”    (s.  329)  denli 
uzaktırlar. 
Ne var ki, yazar, bir öz­sorgulama sürecine soktuğu Arın Murat’ı insanlaştırma eğilimindedir. 
Yenilgide tümüyle benzeşen iki adamdan biri olan Arın Murat, bir öz­hesaplaşma içine girer; 
çok şey bildiği  için başına bir şeyler gelebileceğini de bilmektedir. Ömer Ulaş ise, bu türden 
bir  öz­eleştirel  değerlendirmeyi  gerçekleştirme  gücünden  bile  yoksundur.  Bu  olgu  bile  bir
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başına  yazarın  kendi  kurguladığı  kahramanı  Ömer’in  kişiliğinde  somutlaşan  sosyalizm 
anlayışına koyduğu “derin” mesafenin anlatımı olarak yorumlanabilir. 
Erkek  kahramanların  tükenişi,  salt  romanın  taşıyıcı  kahramanlarıyla  sınırlı  değildir.  Bir 
zamanlar  sola  bulaşmış,  12  Eylül’den  sonra  iyice  büyümüş  iş  adamı  Cem  de  tükenmiştir. 
Cem’e göre, “Türkiye’de basının, televizyonun, reklamcılık alanının, iş dünyasının yarısı eski 
solcu”dur. Bunlar “dönerek, köşe dönmüş” ya da “köşe dönmek için dönmüşlerdir.” Cem, “iç­ 
tutarlılığı  açısından  kurtulamamıştır;  iç  dünyasıyla  barışık  değildir”;  çünkü  yaptığı  işler 
“kesesini doldursa da yüreğini doldurmamaktadır” (s. 293). 
Yenilmişlik,  yazarın  romanda  kurguladığı  erkek  kahramanların  hemen  tümünün  ortak 
yazgısıdır.  Yazar,  asimile  edilen  Kürt  Mehmet  İliç’i  de  “Haklıydık,  doğruyduk;  ama,  biz 
yenildik!” (s. 309) diye konuşturur. Bu tümceleri izleyen yerde yazar, biraz da kahramanlarını 
ve okurlarını düşünerek olmalı, “tamam yenildiniz; ancak, inandığınız amaç uğruna savaştınız 
da yenildiniz” diye yazma gereksinmesi duyar. 
Oya  Baydar’ın  yenilgi  ya  da  sosyalizm  ülküsünden  kopuşuna  ilişkin  anlatımlar,  Falin 
kişiliğinde  anlatılaştırılan  “gelecek  umudu”,  “savaşarak  yenildik”  söylemi  ve  yazarın 
“Erguvan  Kapısı”nda  yer  alan  “sadece  yenilgi  düşündürür  ve  sorgulatır.  Yenilgiyi 
derinlemesine  kavramak  için,  gerçekle  yüzleşebilme  cesareti  gerekir.  Bu  cesareti 
gösteremeyenler,  hiçbir  şeyi  değiştiremezler”  (s.  346)  belirleyimi  ışığında 
değerlendirildiğinde daha gerçekçi sonuçlara ulaşılabilir. 
Sonuç olarak şöyle bir belirleyim yapılabilir: Oya Baydar’ın yazınsal yaratımında bir ideoloji 
olarak sosyalizm sorgulamasının dayandığı  temel  sav şudur: Sosyalizm ve sosyalist düzenin 
dayanakları  olan  “zora  dayalı  devrim”  anlayışı  ve  işçi  sınıfı  diktatörlüğünün  uygulayıcısı 
olarak  tek­parti  yönetimi,  doğaları  gereği  yetkeyi  ve  erki  yücelttiği  ve  aklı  bu  amaçla 
araçsallaştırdığı  için, bireyin özgür ve özerk olarak gelişmesini sağlayacak toplumsal yapılar 
yaratamazlar. Bu nedenle, sosyalizm de köklü bir eleştiriden geçirilerek,  insanın özellikle de 
kadının özgürleşmesi ve özerkleşebilmesi için, her türlü toplumsal­kurumsal yapılar ve siyasal 
söylemler,  erk  ve  yetkeden  arındırılmalıdır.  Toplumsal  yapıların  ve  siyasal  söylemlerin 
erksizleştirilmesi savaşımında kadınlar öne çıkmalıdır. 

“Eleştirel Kuram”, Oya Baydar Romanının Çözümlenmesinde Kullanılabilir  mi? 
Oya  Baydar’ın  sosyalizm  örneğinde  geliştirdiği  ve  dizgeleştirmeye  çalıştığı  “ideoloji 
eleştirisi”, yukarıda sayılan nedenlerden ötürü, salt Marksizm temel alınarak çözümlenemez. 
Yazarın bir  ideoloji olarak sosyalizm eleştirisi, Frankfurt Okulu’nca geliştirilen ve savunulan 
“Eleştirel  Düşünce”  ya  da  “Eleştirel  Kuram” vii  temel  alınarak,  daha  kolay  anlaşılabilir  ve 
yorumlanabilir. 
“Eleştirel Kuram”ın özü, insanın bireyleşmesini zorlaştıran, insan aklının araçsallaştırılmasına 
yol  açan  toplumsal  durumları  ve  siyasal  söylemleri  eleştirerek,  insanlığı  ve  insancıllığı  öne 
çıkarmaktır.  “Var  olan”  ile  “olanaklı  olan”  arasındaki  gerilimi  konulaştırarak,  gerçekliğin 
değişmesinin  koşullarını  hazırlamaktır.  Bu  kapsamda  bireyin  bilincini  bulandırarak, 
özgürleşmesini ve özerkleşmesini engelleyen etmenleri açığa çıkarmak ve aşmaktır. 
Bu  nedenlerle,  “Eleştirel  Kuram”,  salt  işçi  sınıfının  çıkarını  ve  erkini  öne  çıkaran  işçi 
hareketini,  zora  dayalı  devrim  anlayışını,  otoriter  öz­yapıyı  ve  bireyin  yok­sayılmasını 
reddeder. “Eleştirel Kuram”da erk ve yetke (otorite) şiddet  ile eşdeğer tutulur; egemenlikten 
ve erkten arındırılmış toplumsal yapıların ve koşulların yaratılması başlıca erektir. 
“Eleştirel  Kuram”  aynı  zamanda  bir  toplumun  anlamını  ve  özünü,  tekil  birey  ile  topluluk 
arasındaki  ilişkiyi  irdeleyen ve birilikte yaşamanın yapılarını sorgulayan “Sosyal Felsefe”nin 
de adıdır viii . 
Bütün  bunların  ışığında  soruna  bakıldığında,  Oya  Baydar’ın  “ideoloji  eleştirisi”nin  çıkış 
noktaları  ve  erekleri  ile  “Eleştirel  Kuram”ın  çıkış  noktaları  ve  ereklerinin  büyük  ölçüde 
örtüştüğü  görülebilir. Dolayısıyla,  yazarın  yazınsal  yaratımında  anlatılaştırdığı  erk,  yetke ve
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bu unsurları  içinde barındıran bir  ideoloji olarak sosyalizm sorgulamasının açımlanmasını ya 
da yazarın amacına uygun bir alımlama edimini  gerçekleştirebilmek  için,  “Eleştirel Kuram” 
bağlamında üretilen düşünce birikiminden yararlanılabilir. 

Dipnotlar 
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Yayınları, İstanbul, 2004, s. 63­66. 
ii Oya BAYDAR: “Hiçbiryere Dönüş”; Can Yayınları, 7. Basım, İstanbul, 2005. 
iii Oya BAYDAR: “Sıcak Külleri Kaldı”; Can Yayınları, 4. Basım, İstanbul, 2000. 
iv Celal BAŞLANGIÇ: “radikal.com.tr/2000/11/25” 
v Oya BAYDAR: “Erguvan Kapısı”; Can Yayınları, 12. Basım, İstanbul, 2005. 
vi Fethi NACİ: “Roman ve Yaşam­ Eleştiri Günlüğü III (1991­1992)”; YKY, İstanbul, 2002, s. 177­179. 
vii “Eleştirel Kuram”, Almanya’da 1930’lu yıllardan itibaren Frankfurt Okulu tarafından dizgeleştirilen “Sosyal 
Felsefe”nin  adıdır.  Bu  kavram,  Max  Horkheimer’in  “Geleneksel  ve  Eleştirel  Kuram”  (1937)  adlı  yazısına 
dayanır. Horkheimer, bu yazısında bilimin gerçekliği ile ülküsü arasındaki uyuşmazlığı konulaştırır. Bu kuramın 
birincil  çıkış  noktası,  Marks’ın  yapıtları  kapsamında  toplumsal  eleştiri  ve  Marksizm’in  “değişimin  kuramı” 
olduğu görüşüdür. Kuramın ikincil dayanağı, Sigmund Freud’un “psiko­çözümleme” yöntemi ve bu yöntemden 
yararlanarak,  olayların  sosyo­psikolojik  etkilerini  açıklamadır.  Daha  geniş  bilgi  için: 
http://de.wikipedia.org/wiki/Kritische_Theorie. 
viii “Sosyal Felsefe” hakkında daha fazla ayrıntı için: http://de.wikipedia.org/wiki/Sozialphilosophie.

http://de.wikipedia.org/wiki/Kritische_Theorie

